« Il était une fois, » commença Outa Karel, et son auditoire de trois paires d'yeux se leva, expectant.

« Il était une fois, Oom Leeuw rugit et la forêt toute entière trembla de ce son effroyable. Puis, de loin, par-delà la vaste plaine, un autre rugissement parvint aux oreilles, et les petits lionceaux sautèrent de joie, se bousculant en culbutes dans leur allégresse.

— Écoutez, dirent-ils, c'est Volstruis, le vieil Échalas. Il essaie d'imiter le Roi, notre père. Il rugit si bien, qu'à vrai dire, on ne fait aucune différence.

Quand le Lion entendit cela, il fut pris d'une grande colère, et il rugit de nouveau, plus fort que jamais. Le son revint encore, par-dessus la plaine, comme un écho fidèle.

Ah non, mais ça ne va pas du tout ! pensa Oom Leeuw. Il faut que je mette fin à cette impertinence. Ici, le seul roi, c'est moi, et je ne supporte pas les imitateurs !

Ainsi, il partit et erra à travers la plaine jusqu'à ce qu'il rencontre le vieil Échalas, l'Autruche. Ils se tinrent face à face, se dévisageant avec fureur.

Les yeux du Lion s'enflammèrent, sa crinière se dressa en une masse imposante, et sa queue fouetta l'air avec colère. L'Autruche déploya ses magnifiques ailes et se balança de gauche à droite, son bec grand ouvert et son cou se tordant comme un serpent-fouet. Ah ! c'était beau, mais si mes petits maîtres avaient vu ses yeux ! Les petits maîtres savent, les yeux de Volstruis sont très doux et magnifiques — comme ceux de Nonnie quand elle raconte les histoires de la Bible ; mais là, il n'y avait que férocité et des lueurs jaunes pareilles à des flammes.

Mais il n'y eut pas de combat — pas encore. C'était juste leur manière de se rencontrer. Le Lion s'approcha d'un pas et dit :

— Nous devons voir qui est le chef. Toi, Volstruis, je t'en prie, rugis un peu.

Alors Volstruis rugit, gonflant sa gorge ainsi : « Hou-hou-hou-r-r-r-r ! » C'était un son effroyable — le genre de son qui vous donne des frissons dans le dos quand vous l'entendez soudainement sans savoir ce que c'est. Oui, mes petits maîtres, si vous êtes au lit, vous vous recroquevillez et tirez les couvertures sur votre tête, et si vous êtes dehors, vous courez vous blottir contre la Nooi ou la Nonnie. »

Un léger mouvement, indiquant une contradiction, passa d'un petit auditeur à l'autre, mais — à moins que ce ne fût une soirée décontractée et bavarde — ils se faisaient un point d'honneur de ne jamais interrompre Outa en pleine narration. Cela, comme bien d'autres choses, pouvait attendre la fin de l'histoire.

« Puis le Lion rugit, et vraiment, les voix étaient identiques. Personne n'aurait pu dire : « Celle-ci est plus forte », ou « Celle-là est plus terrifiante ». Non, elles étaient tout simplement égales.

Alors le Lion dit à Volstruis :

— Nos voix se ressemblent. Tu es mon égal en matière de rugissement. Qu'il en soit ainsi. Tu seras le Roi des Oiseaux comme je suis le Roi des Bêtes. Maintenant, allons chasser et voyons qui est le maître en la matière.

Dans la plaine, des bubales paissaient, de gros spécimens bien gras, un beau petit troupeau ; alors le Lion partit dans une direction et Volstruis dans l'autre, mais tous deux évitèrent le côté d'où venait le vent. Les antilopes sauvages sentent l'odeur — ah, mais alors, quelle finesse ! Une seule petite bourrasque quand un chasseur s'approche d'eux, et aussitôt toutes les têtes se dressent en l'air — sniff, sniff, sniff — et elles s'enfuient comme le vent. On ne voit plus que la poussière, et quand elle s'est dissipée — ah non ! plus de bubales ; toute la plaine est vide, vide ! »

Outa étendit les bras et les agita de part et d'autre avec une expression exagérée de ne trouver que l'espace vide, sa voix lugubre d'un sentiment de perte irréparable.

« Mais — il reprit son récit avec une énergie renouvelée — le Lion et Volstruis étaient de vieux chasseurs. Ils savaient comment s'approcher de plus en plus sans que les bubales ne le sachent. Le Lion se traîna lentement, lentement, près du sol, et ce n'est que lorsqu'il bougeait que l'on pouvait distinguer le Lion du sable : leur couleur était exactement la même.

Il choisit un grand bubale, bien charnu et gras, mais pas trop vieux pour être juteux, et quand il fut assez près, il se recroquevilla très silencieusement — ainsi, mes petits maîtres, juste ainsi — prêt à bondir, et puis, avant même de pouvoir dire ouf, il fut projeté dans les airs comme une pierre de catapulte, et tomba, de plein fouet, sur le dos du bubale, ses terribles griffes s'enfoncèrent dans ses épaules et ses crocs cruels se refermèrent sur le cou de la malheureuse bête.

Ah ! le magnifique grand bubale ! Jamais plus ses cornes acérées ne déchireraient ses ennemis ! Jamais plus il ne guiderait le troupeau, ni ne paraderait dans la savane à la saison des amours ! Jamais plus ses naseaux délicats ne sentiraient le danger au loin, ni ses sabots vifs ne donneraient le signal de la débandade ! Non, c'était vraiment fini pour lui cette fois ! Quand Oom Leeuw s'accroche à une chose, il ne lâche prise que quand elle est morte.

Le reste du troupeau — ah, mais ils coururent ! Bientôt ils furent loin, de simples points à l'horizon ; tous, sauf ceux que Volstruis avait tués. Vraiment Volstruis était malin ! Les petits maîtres savent, il peut courir vite — plus vite encore que le bubale. Alors, quand il vit le Lion se préparer à bondir, il s'élança face au vent de toutes ses forces, sachant que c'était ce que le troupeau ferait. Il les attendait donc là, et ah, comme il s'en est donné à cœur joie ! Voyez, mes petits maîtres, il se tenait ainsi — » dans son excitation Outa se leva et prit une pose « — et quand ils passèrent en un éclair devant lui, il sauta comme cela, les frappant avec les griffes dures et acérées de ses vieux deux orteils. » Outa bondit comme un coq de combat, tandis que les enfants se serraient dans un délice silencieux.

« Vlan ! voilà un mort ! — » Outa donna un coup de pied à droite. « Vlan ! en voilà un autre ! — » il donna un coup de pied à gauche « — jusqu'à ce qu'un tas de bubales gisent dans la savane, rendant leur dernier souffle. Oui, le vieux Deux-Orteils fit bien son travail ce jour-là.

Quand le Lion arriva et vit que Volstruis avait tué plus que lui, il n'était pas très content, mais Volstruis arrangea vite les choses.

Le Lion dit :

— Tu as tué le plus grand nombre, alors déchire la carcasse et commence à manger.

— Oh non ! dit Volstruis, tu as des lionceaux avec qui partager la nourriture, alors déchire et mange. Moi, je ne boirai que le sang.

Cela mit le Lion de bonne humeur ; il pensa que Volstruis était une créature noble et désintéressée. Mais en vérité, comme je l'ai dit plus tôt, Volstruis était malin. Les petits maîtres voient, il ne pouvait pas manger de viande ; il n'avait pas de dents. Mais il ne voulait pas que le Lion le sache. C'est pourquoi il dit : « Tu manges ; moi, je ne ferai que boire le sang. »

Alors le Lion déchira — sk-r-r-r-r, sk-r-r-r-r — et appela les lionceaux, et tous mangèrent jusqu'à être rassasiés. Puis Volstruis vint d'une manière nonchalante, picorant, picorant en marchant, et but le sang. Puis lui et le Lion s'allongèrent à l'ombre de quelques arbres et s'endormirent.

Les lionceaux jouaient, roulant et se bousculant. En jouant, ils arrivèrent à l'endroit où Volstruis était couché.

— Aha ! dit l'un, il dort la bouche ouverte.

Il jeta un coup d'œil dans la bouche de Volstruis.

— Aha ! dit-il encore, je vois quelque chose.

Un autre lionceau vint jeter un coup d'œil.

— Par tous les pouvoirs ! dit-il, moi aussi je vois quelque chose. Allons le dire à notre père.

Alors ils s'enfuirent avec beaucoup d'excitation et réveillèrent le Lion.

— Viens, viens vite, dirent-ils. Volstruis t'insulte en disant qu'il est ton égal. Il dort sous les arbres, la bouche grande ouverte, et nous avons regardé à l'intérieur, et vois, il n'a pas de dents ! Viens voir par toi-même.

Le Lion bondit rapidement avec les lionceaux à ses trousses.

— Nier-r-r-r, grogna-t-il, réveillant Volstruis, nier-r-r-r. Que signifie ceci ? Tu prétends être mon égal, et tu n'as même pas de dents.

— Dents ou pas de dents, dit Volstruis, se levant tout à fait éveillé, j'ai tué plus de bubales que toi aujourd'hui. Dents ou pas de dents, je vais te combattre pour montrer qui est le chef.

— Allons-y, dit le Lion. Qui a peur ? Je suis prêt pour toi. Viens !

— Non, attends un peu, dit Volstruis. J'ai un plan. Tu vois cette termitière là-bas ? Eh bien, tu te tiens d'un côté, et moi de l'autre, et nous verrons qui peut la faire tomber en premier. Après ça, nous sortirons en terrain découvert et nous nous battrons.

— Ça semble un bon plan, dit le Lion ; et il pensa en lui-même : « Je suis plus lourd et plus fort ; je peux facilement projeter la termitière sur le vieil Échalas, puis sauter par-dessus et le tuer. »

Mais attendez un peu ! Ce n'était pas aussi facile qu'il le pensait. Chaque fois qu'il bondissait sur la termitière, il s'y accrochait comme il avait l'habitude de s'accrocher à sa proie. Il n'avait pas d'autre manière de faire les choses. Et puis Volstruis en profitait pour donner de grands coups de patte en l'air, envoyant le sable et les pierres au visage du Lion, le faisant hurler et crachoter de rage.

Parfois, il restait immobile et rugissait, et Volstruis lui renvoyait un rugissement de l'autre côté.

Ainsi ils continuèrent jusqu'à ce que le sommet de la termitière soit complètement desserré par les coups de patte et les chocs. Le Lion était de plus en plus en colère, et il voyait à peine — ses yeux étaient si pleins de poussière. Il se rassembla pour un formidable bond, mais, avant qu'il ne puisse le faire, Volstruis bondit dans les airs et fit voler en éclats le sommet entier de la termitière. Oh là là, la poussière était dense !

Quand elle se dissipa, le Lion gisait là, gémissant et toussant, sous le grand tas de terre et de pierres.

— Ohé ! ohé ! geignirent les lionceaux, lève-toi, mon père. Le voilà qui arrive, l'Édenté ! Celui qui n'a de dents qu'aux pieds ! Lève-toi et tue-le.

Le Lion se libéra de la terre et bondit sur Volstruis, mais ses yeux étaient pleins de sable ; il ne pouvait pas voir correctement, alors il manqua sa cible. Alors qu'il retombait lourdement, Volstruis étendit sa forte patte droite et frappa le Lion au flanc. Sk-r-r-r-r ! fit la peau, et vlan ! vlan ! s'effondra le pauvre Oom Leeuw, avec les terribles griffes de Volstruis — les dents du vieux Deux-Orteils — enfoncées en lui.

Volstruis dansa sur lui, battant et agitant ses magnifiques ailes noires et blanches, lui arrachant la vie.

Quand tout fut fini, il nettoya ses griffes dans le sable et s'éloigna lentement, valsant à travers la savane vers l'endroit où sa compagne couvait.

Seuls les lionceaux restèrent, gémissant sur le Roi mort de la Forêt. »

Le brouhaha habituel de questions et de commentaires éclata à la fin de l'histoire, jusqu'à ce qu'enfin la voix jeune et décidée de Pietie se détache du bavardage général.

— Outa, pourquoi as-tu dit qu'on tirait les couvertures sur sa tête et qu'on courait se blottir contre Mammie si l'on entendait l'Autruche rugir la nuit ? Tu sais très bien qu'aucun de nous ne ferait ça !

— Oui, oui, mon petit maître, je sais, dit Outa, apaisant. Je ne pensais à personne qui appartient à la terre des Autruches. Mais d'autres petits maîtres, qui ne connaissaient pas la voix du vieux Échalas — eux courraient vers leur maman s'ils l'entendaient.

— Oh, je vois, dit Pietie, acceptant l'excuse avec grâce. J'étais sûr que tu ne pouvais pas parler d'un garçon de ferme du Karoo.

— Ton histoire, Outa, est-ce une parabole ? demanda le petit Jan, qui avait réfléchi intensément la minute précédente.

— Ah ! et qu'est-ce que c'est, mon petit maître ?

— Une sorte de fable, Outa.

— Oui, c'est ça, mon petit maître, dit Outa, saisissant avec joie le mot qu'il comprenait, une fable, une sorte de jolie petite fable.

— Mais une parabole est une histoire terrestre avec une signification céleste, et quand ma cousine Minnie nous raconte des paraboles, elle nous en trouve toujours le sens. Quelle est la signification céleste de celle-ci, Outa ?

Les yeux gris innocents du petit Jan étaient fixés sérieusement sur le visage d'Outa, comme pour y lire l'explication qu'il cherchait. Pour une fois, le vieil indigène fut décontenancé. Il frotta son foulard rouge, posa un doigt tordu pensivement sur son nez plat, se gratta les flancs à la manière d'un singe, et finalement eut recours une fois de plus à son foulard. Mais toutes ces expédients échouèrent à lui inspirer la signification céleste de l'histoire qu'il venait de raconter. Ah ! ces chers petits, à penser à des choses si étranges ! Ils étaient tous là, attendant ses prochains mots. Il devait s'en sortir d'une manière ou d'une autre.

— Mes petits maîtres, commença-t-il, d'une voix douce, il y a une belle signification à cette histoire, mais Outa n'a pas le temps de la raconter maintenant. Une autre fois —

— Outa, interrompit Willem, réprobateur, tu sais que tu veux juste t'en aller pour pouvoir aller à l'ancien champ de battage, où le peuple danse ce soir.

— Non, mon petit maître, vraiment non !

— Et je ne serais pas surpris d'apprendre que tu as dansé aussi, après la façon dont tu as sauté ici.

— Oui, c'était super, dit Pietie, avec délectation. « Vlan ! en voilà un mort ! Vlan ! en voilà un autre ! » Outa, tu dis toujours que tu es si raide, mais tu peux encore bien donner des coups de pied.

— Aja, petit maître, répondit Outa, modestement ; à mon époque, j'étais un grand danseur. Personne ne pouvait faire le Vastrap mieux — et le Hondekrap — et le Valsrivier. Arré, c'était le bon vieux temps !

Il fit un petit saut au souvenir de ces jours fous et joyeux, puis un autre et encore un autre, toujours en direction du passage menant à la cuisine.

— Mais la signification, Outa, la signification céleste ! s'écria le petit Jan. Tu ne nous l'as pas dite.

— Non, mon petit maître, pas ce soir. Demande à Nonnie ; elle te le dira. La voici qui arrive.

Et tandis que sa cousine Minnie entrait dans la pièce, le vieil autochtone rusé, avec une agilité que l'on n'attendait pas de ses membres ankylosés et tordus, s'éclipsa, la laissant supporter le poids de son incapacité à expliquer sa propre histoire. »

Qui était le Roi ?